В самом известном городе Лазурного побережья гостили крупнейшие творцы XIX и XX века, но в жизни нашего героя Ницца сыграла роковую роль.
Весна 1831 года. В Ницце проездом — по пути из Флоренции в Париж — оказывается молодой человек, охваченный сильнейшими душевными страданиями. За плечами — попытка самоубийства в Генуе. В планах — убийство изменившей ему невесты в Париже.
За «адской местью» он и выехал из Флоренции — сразу, как только получил от матери невесты письмо: свадьбы не будет, невеста предпочла ему другого — Камиля Плейеля, состоятельного пианиста, владельца фортепианной мануфактуры «Pleyel et Cie», чьим клиентом был сам Фридерик Шопен. Он тщательно подготовился к реваншу: купил 2 пистолета, костюм горничной для переодевания и яд, который готовился принять, если пистолеты дадут осечку.
Но остановка в Ницце резко меняет его планы: совершенно неожиданно этот цветущий город становится его таблеткой против душевной боли. Нет, пожалуй, Париж и неверная невеста подождут. Он останется в светящемся от солнца приморском городе — чтобы свет пролился на его почерневшую от душевных страданий жизнь.
Этот молодой человек — Гектор Берлиоз, величайший композитор XIX века, новатор, с именем которого связано рождение французской национальной симфонической культуры.
Первая остановка в Ницце | Апрель-май 1831 года
Берлиоз проведет в Ницце месяц. Это время он всегда будет вспоминать как самое счастливое в его жизни. Композитор снимает комнату у пожилой вдовы в здании, в котором сейчас располагается отель Suisse — прямо на первой береговой линии. Вид из окна комнаты вдохновляет его на самые поэтичные сравнения:
«Окна моей восхитительной комнаты выходят на море. Я уже привык к непрерывному стону волн. Утром я с удовольствием наблюдаю в окно, как гребни волн набегают, словно гривы белых лошадей. Вечером я засыпаю под шум волн, разбивающихся о скалу, на которой построен мой дом».
Наслаждаясь риском, он совершает прогулки по скалам и находит самые удачные точки для наблюдения за движением кораблей. Лежа под солнцем, он наслаждается тем, что пересчитывает вышедшие в море рыбацкие лодки.
Есть творцы, которых вдохновляют страдания, у Берлиоза в Ницце всё наоборот — чем интенсивнее он избавляется от душевных мук, тем продуктивнее идет работа над новыми сочинениями. В первой поездке он пишет увертюру «Король Лир», вдохновленную шекспировской трагедией:
«Я возьмусь за какую-нибудь серьезную работу; я не должен тратить свое время на витание в облаках; чего я больше всего боюсь, так это позволить нежным чувствам и воспоминаниям о счастье хлынуть обратно. Показывая себе путь в будущее, я забуду прошлое».
После Ниццы Берлиозу уже было не за чем ехать в Париж: порыв отомстить замещается порывом творить. Он меняет маршрут и из Ниццы через Геную и Флоренцию едет в Рим.
Второй приезд | Сентябрь 1844
Второй раз Берлиоз приезжает в Ниццу спустя 13 лет. Композитора отправляет сюда врач, чтобы в курортном городе он побыстрее оправился от стресса и усталости, накопившихся из-за напряженной работы: Берлиоз был не только композитором, но и музыкальным журналистом, а также востребованным, особенно в Германии, Англии и России, дирижером («Берлиоз дирижирует превосходно и с необыкновенной энергией», — писал про него русский композитор Михаил Иванович Глинка).
Он хочет арендовать ту же комнату, которую снимал в прошлый раз, но она оказывается занята. К счастью Берлиоза, его поселят в апартаментах, местоположение которых оказывается куда интереснее, — они находятся прямо в башне Белланда! О днях, проведенных в пузатом сооружении, Берлиоз будет вспоминать с особым теплом: он даже зовет ее по-своему — башня Поншет (так называется улица, на которую выходит строение):
«Ах! Моя дорогая башня Поншет, где я провел так много сладких часов, с вершины которой я так часто еще до восхода солнца посылал свои утренние приветствия дремлющему морю, ты дрожишь от радости, стоя на своем скалистом фундаменте, ты наслаждаешься счастьем быть французской башней!»
В этот приезд он пишет увертюру, которую называет в честь своего пристанища — «Ниццкая башня» (правда, позже переработает ее и даст новое имя «Корсар»). Об особой связи Берлиоза с этим местом напоминает мемориальная доска, установленная на смотровой площадке башни.
Вид с башни Белланда
Третий приезд | Март 1868
Если предыдущие поездки на Лазурный берег напитывали Берлиоза жизненными силами, то в этот раз все получается с точностью до наоборот.
Берлиоз начал исследовать окрестности Ниццы и другие города французской Ривьеры еще в свой второй приезд. В этот раз он отправляется на пару дней в Монако, и, заскучав, идет на прогулку по скалам. Он выбирает чересчур рискованный маршрут, но понимает это, только когда начинает терять равновесие. Он падает на камни и разбивает лицо. Истекающий кровью, композитор с трудом добирается до отеля и на следующий день уезжает в Ниццу. На этом его злоключения не заканчиваются.
Вернувшись, он захотел зайти на любимую террасу, чтобы полюбоваться морем. Считается, что то, что происходит дальше, вызвано инсультом: на террасе композитор неожиданно снова падает. Он опять ударяется и без того покалеченным лицом. Не в силах добраться до своего жилища самостоятельно, он принимает помощь прогуливающихся по террасе юношей. В неподвижном состоянии он проводит восемь дней, после чего отправляется домой в Париж:
«Моя свекровь и слуга закричали, увидев меня в дверях. После возвращения я не вставал с постели и вот уже две недели мучаюсь, не чувствуя улучшений. Мой нос и глаза в плачевном состоянии».
Берлиоз не оправится до конца от последствий падений и инсульта и умрет всего через год после этой поездки. История закольцовывается: в 31-м году Ницца спасает композитора от самоубийства, в 68-м — приводит к его смерти.
Улица Берлиоза в Ницце
Кроме мемориальной доски на башне Белланда, есть и другие напоминания о пребывании Гектора Берлиоза в Ницце: в честь него, например, названа одна из центральных улиц города, а в парке имени Альбера I установлен бюст композитора — беспросветно грустного, излучающего скорбь — вероятно, о том, что любая радость всегда кончается.
Анна Гусева